王响的悲剧在于他始终落后于他所处的时代。当桦钢厂如垂死的巨兽奄奄一息的时候,他沉湎于昔日的荣光不可一世;当王阳还在身边的时候,他一直厉语相向;当巧云满怀期待的时候,他将她拒之千里;又在别人心灰意冷另觅良枝的时候,他满怀期待;面对养子的时候也是如此,他总在追寻王阳,父子之间始终相隔千里。最后王北也终究没有将那件红色毛衣送给父亲,他已经知道,他永远是个虚影,永远无法替代离去的那个人。那一刻,一直懂事故作坚强的他终于忍不住哭了。其实,这也是王响内心最深的恐惧,所以在那集片尾,他骑车穿过那片玉米地,恍惚间不知后座是阳儿还是北,回头看时,两个人竟都不见了,都失去了。尤其是上述3部影片方面,《了不起的夜晚》是惊悚喜剧题材,某种程度上,契合了清明档期的氛围;改编同名电影的《忠犬八公》,虽然进行了极高的本土化,但无法改变的结局,也恰到氛围;《宇宙探索编辑部》中有不少《流浪地球》的元素,紧接着《流浪地球2》即将下映的档期,有种“科幻电影”传承的仪式感。